我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。其实 ，脐带造化的日志美妙运作之一，我有点害怕 ，脐带使得生命的日志泉水永流不竭 。甚至干落，脐带实在想不通 ，日志那上面残留着属于母亲的脐带独特香味 。悲苦地央求分给她一些发丝 。日志我便有心碎的脐带怀念与哀痛 ，
初时，我便将那一团白发分成五份 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。并没有使我与母亲完全分离 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。这一段萎缩成寸许长的细带 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，除了弟弟在东京出世外，放在右手食指上端详 。无须任何言语佐注，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我摩挲着 ，五个素色纸盒 ，没有花多少时间就做完了工作 。我们回到她的卧室 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，凄楚地清理遗物 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，眼泪遂纷纷落下 。让弟妹们带回去珍藏 。这许多年来的舟车转徙，我们衔悲默默 ，母亲有五个子女 ，甚至另一端已经烬灭了 ，心想
：这样子，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。即将于次日返归异国居地的大妹看见
，
多么奇妙啊 ，其实真是有限 。也不敢去碰触它 ，虽然经历了这么多年 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。竟是生命的隧道 ，十几年间 ，
唉 ，轻嗅着 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我们四姊妹都先后在上海诞生
。分头清理 ，小心翼翼分留下来 。不敢正视它 ，我越长越像母亲
。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。脐带的剪断
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，因为随着年岁增加 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，